Власти уверяют, что очень скоро Севан станет центром международного туризма и притянет к себе сотни тысяч туристов со всех концов земли. Охотно согласимся: экстремальный туризм обретает с каждым днем все больше поклонников. Однако обычной (не экстремальной) зоной отдыха Севан вряд ли станет6 для этого необходимо будет эвакуировать всех жителей всех прибрежных сел, а это, сами понимаете, недопустимо.
Рассвет. Пляж. На рассвете Севан действительно прекрасен. Тем более, что любой, получивший армянское образование помнит еще фразу из учебника: «В объятиях Гегамских гор плещет голубоглазый Севан». Солнце потихоньку поднимается все выше, и скоро на берегу яблоку негде упасть. Сейчас бы полежать на песочке и помечтать… Но тут, откуда ни возьмись, появляется бабуля из соседнего села с ведром в руке. «Горячий кукуруз, только-только сваренная!» – громогласно кричит она и подходит к неосмотрительно отдалившемуся от родителей ребенку. Ведро же явно только несколько дневных часов используется в коммерческих целях – все остальное время в нем, скорее всего, перетаскивают навоз. Ребенок в страхе пятится. «Всего двести драмов!» – победоносно возглашает бабуля и продолжает свое наступление, попутно расхваливая «только что» поджаренные «шемушка». Вариантов отступления нет: с противоположного края пляжа шествует мужик в грязных сапогах и такими же руками. «Марожни, марожни!» – орет он во весь голос. «Марожни» это, что и говорить, с давно минувшим сроком годности, но зато предлагается по такой цене, что невольно думаешь: если так будет продолжаться и дальше, то чрез пару-тройку недель денежный оборот «Аштарак-ката» уже не уступит оборотам «Бритиш петролеума». Продавец, который в это время остановился возле группы отдыхающих (встав, оказывается, прямо на очки одного из них), деловито разъясняет суть своей ценовой политики: «Видишь ли, брат-джан, всего месяц в году и зашибаем деньгу».
Объяснение это, кстати, универсальное. Некоторое время спустя точно такую же трактовку своей торговли дает некий вторгшийся на пляж субъект, дикими воплями требуя, чтобы отдыхающие всего за три тысячи драмов купили у него кило орехов или малины – и то, и другое распоследнего сорта. Отступать некуда – пути отхода перекрыли молодцы соседнего села с лошадьми. Они предлагают сфотографироваться верхом и без тени смущения объясняют: «Понимаешь, браток, только месяц в году и удается подзаработать…» Отступить, форсируя водную преграду, тоже не удастся: берег со стороны озера также блокирован местными с их платными моторками и тем же «понимаешь, браток…» Услышав, сколько стоит прокат, семья зарубежных армян долго и тщетно пыталась втолковать лодковладельцу, что они хотели лишь прокатиться, а вовсе не покупать его посудину, да и кататься уже не хотят…
Кое-как избавившись от назойливых торговцев, удаляешься под сень деревьев и присаживаешься на скамейку. Но, оказывается, это вовсе не скамейка, а «объект»: из кустов немедленно выдвигается местный парень, произносит традиционное «понимаешь, браток» и разъясняет, что час отдыха на скамейке стоит пять тысяч драмов, добавляя: «Но зато можем предложить отличный хоровац из рыбы!»
После полудню число машин на пляже прибавляется. Глава армянского семейства, как правило, подгоняет машину к самому урезу воды, поднимает звук магнитофона до последнего предела и достает из багажника главнейший атрибут армянского отдыха. Речь, конечно, об арбузе. Чуть погодя доносится жуткий вопль, похожий на рев бегемота, потерявшего самку. Лежащие на пляже люди испуганно вскакивают. Но нет, ничего страшного не произошло, это просто глава семейства полез в воду. Увидев появившихся на берегу свежих людей, немедленно переходят в наступление и «горячий куркуруз», и «марожни», и «орешки» распоследнего сорта, и джигиты со своими конями… Но семейство уже расположилось на песке и выставило на середину арбуз. Через пару минут все вокруг уже усыпано арбузными корками, целлофановыми пакетами, пустыми бутылками и другим мусором. Все – родная среда создана, так что остается лишь раскинуться на песке и сполна насладиться голубоглазым Севаном, плещущим в объятиях Гегамских гор…
P.S. Но мы все-таки надеемся, что рано или поздно, но Севан станет центром международного туризма. Ведь Севан – самое красивое озеро в мире, да и театр у нас был уже две тысячи лет назад!